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Babus Antal 

Búcsú Kállay Istvántól 

(1935–2024) 

Kállay István huszonöt évig, ijesztőbb megfogalmazásban negyedszázadon át, 1971. február 

7-étől 1996. december 30-ig dolgozott a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára 

Kézirattár és Régi Könyvek Gyűjteményében. Végig olvasótermi felügyelő volt, olyan 

magától értetődő részévé vált az olvasótermünknek, mint Széchenyi István órája a falon, vagy 

a Balassi-festmény a Páncélterem fölött. Huszonöt évig Ő volt az első, akivel az osztályra 

belépő olvasó találkozott, az alapján alakították ki magukban az első benyomást a 

Kézirattárról, ahogyan István bánt velük. És István jól bánt, sőt, nagyon jól bánt az 

olvasókkal! Mondják, egy úriembert három dologról lehet megismerni: nem siet, nem kérdez, 

és nem csodálkozik. István ennek az úriemberi modornak a megtestesülése volt. Ehhez 

hozzátennék még egy negyedik tulajdonságot is: nem emeli fel a hangját. István végtelen 

szelídséggel, csendben tűrte az olvasók szeszélyeit, bogarait, hóbortjait, és soha nem emelte 

fel a hangját. Kristálytisztán emlékszem egy esetre. Egy kedves, szép, okos, udvarias, de 

szerfölött szórakozott kutatóhölgy – azóta már sokszorosan kitüntetett professzor-asszony – 

kiborította a XIX. századi kéziratos katalógus egyik dobozát. Egy ilyen dobozban legalább 

300 cédula van, amit bizony elég macerás dolog újra betűrendbe rakni. István nem szidta 

össze, nem korholta, még csak szemrehányást se tett neki, hanem azon nyomban, de nem 

tolakodóan a segítségére sietett, és majdhogynem bocsánatot kért a hölgytől. Tíz évig 

dolgoztam vele együtt, bátran állíthatom, hogy ez nem egyedi eset volt, ez a viselkedés, ez a 

modor volt István lényege. 

A Kézirattárban nemcsak hagyatékokat kell rendeznünk, hanem gyakran mi magunk 

csomagoljuk össze és szállítjuk be a hagyatékokat. István csodálatosan csomagolt! Senki ne 

gondolja, hogy a kegyelet vetteti el velem a sulykot, nem, ez egy higgadt ténymegállapítás. 

Mikor először láttam így „akcióban”, én bizony képtelen voltam úriember maradni, és rögvest 

megkérdeztem Tőle, hol tett szert bámulatos tudományára. Akkor tudtam meg, hogy több 

mint egy évtizeden át könyvesboltban dolgozott, évekig könyveket csomagolt. Aztán 

apránként, szép lassan – hiszen egy úriember nem siet – elmesélgette az élettörténetét. Hogy a 

történelmi Kállay család leszármazottja, hogy Kállay Béni, Bosznia-Hercegovina 

kormányzója és Kállay Miklós miniszterelnök rokona. Részben e családi háttér miatt kellett 

Istvánnak könyvesboltban könyveket csomagolnia. Az 1945-ben Magyarországra 
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kényszerített rendszerben ugyanis nem volt előny, ha valakinek az ősei letettek valamit a haza 

asztalára. Az előkelő családok tipikus sorsára jutott a Kállay család is: szüleit és magát Istvánt 

is kitelepítették a Hortobágyra. Amikor közelebb kerültünk egymáshoz, szelíd iróniával 

gyakran megosztotta velem ott szerzett élményeit. István a legnehezebb években, 1951–52-

ben kezdte el a gimnáziumot, és több kényszerű kitérő után 1957-ben jeles eredménnyel 

érettségizett a Dolgozók Általános Gimnáziumában. Hiába volt azonban a jeles érettségi, nem 

vették fel az ELTE művészettörténet–történelem szakára. Egy évig vendéghallgatóskodott 

művészettörténet szakon – többször említette, milyen kitörölhetetlen nyomot hagytak benne 

Fülep Lajos órái –, majd kénytelen-kelletlen megkezdte könyvesbolti pályafutását. 

Hányattatott sorsának egyik oka az volt, hogy hű maradt hazájához. Szülei 1956-ban 

„disszidáltak” Svájcba, de Ő maradt, és vállalta, hogy a „disszidensek rokona” bélyeggel éli 

tovább az életét. Csoóri Sándor egyik gyönyörű gondolata jut erről eszembe, aki a kérdésre, 

hogy ki a magyar, egyszer így válaszolt: Magyar az, aki az érdeke ellenére is magyar. Kállay 

István az érdeke ellenére is magyar maradt.  

1958-tól tizenhárom éven át dolgozott az Állami Könyvterjesztő Vállalatnál, majd 1971-ben a 

Kézirattár lett az új munkahelye. Jó környezetbe került, csupa régi vágású „reakciós” ember 

közé, akik fényes pályát futottak volna be, ha 1948-ban a kommunisták nem kerülnek 

hatalomra. Az osztályon mindössze egy párttag volt, de az is belebetegedett a párttagságába. 

Istvánt a felettesei is, mi, a kollégái is megbecsültük, és szemmel láthatólag Ő is otthonra 

talált a Kézirattárban; jól érezte magát. 

Kedves István, kimondani is nehéz, hogy harmincnyolc év telt el a megismerkedésünk óta, és 

Te immár nagy titkok tudója vagy. Elmentél közülünk, de biztos vagyok benne, hogy az új 

szférában, ahol vagy, ott van az oldaladon a feleséged, Vera is, akiről mindig nagy szeretettel 

beszéltél. 

„Az évek szállnak, mint a percek”, és mi, egykori munkatársaid is hamarosan melléd kerülünk 

majd az égi Kézirattárba, de addig egy személyes kérésem is van Hozzád: ígérd meg, hogy ott 

Fent majd megtanítasz csomagolni, mert itt a földön ez, sajnos, elmaradt. Addig is szeretettel 

őrzöm, őrizzük emlékedet. Isten veled, István, sit tibi terra levis! 

Elhangzott 2024. április 12-én. 


